Parapluie japonais
Toto entend son père et son pote de régiment exploser dun rire gras : «
Hahah ! Cest vraiment comme lhistoire du parapluie japonais !
- Dis papa ! Quest-ce que cest ? Lhistoire du parapluie japonais ? »
Et Toto reçoit une maîtresse claque, pour avoir osé écouter des conversations dadultes, qui ne le regardent pas. Dun coup de pied, le père lexpulse dans sa chambre. Quand le pote est reparti, et que la mère revient, Toto la questionne plein despoir :
« -
Dis maman ! Quest-ce que cest ? Lhistoire du parapluie japonais ? » Et Toto reçoit une maîtresse baffe ! A lécole, la maîtresse est très gentille. On ne fait jamais appel à elle en vain. Elle sait tout !
«
- Dîtes madame ! Quest-ce que cest ? Lhistoire du parapluie japonais ? » Et Toto est envoyé au coin, sous les gros yeux de la maîtresse indignée.
Toto grandit. Il fait encore dautres tentatives, pour apprendre ce que cest que lhistoire du parapluie japonais. Toujours en vain ! Chaque tentative ne lui rapporte que des horions, et de bien dures représailles, comme en famille.
Toto sengage dans les fusiliers marins. Il va courir le monde. Sur chacun des bâtiments où il est affecté, à chaque escale, partout où son bataillon est envoyé, partout le même insuccès, et de nouveaux horions : personne ne veut lui raconter lhistoire du parapluie japonais. Et voici un rude engagement ! Le bataillon est accroché dans une embuscade. Toto est blessé. On lévacue péniblement dans un hôpital de campagne. Lhygiène est précaire. Toto a perdu beaucoup de sang. Un soir, il nen peut plus, il demande à linfirmière : «
Dîtes ! Mademoiselle ! Je vais mourir, je le sais. Cest quoi, lhistoire du parapluie japonais ? ». Linfirmière blêmit, se fige, puis séclipse. Après une nuit dinsomnie sous le dilemme, le lendemain, elle en parle au médecin, qui le soir en parle au médecin chef. Ils en discutent la moitié de la nuit, aidés par le café et le cognac. Puis le médecin-chef fait preuve dun courage de chef : «
Allez ! Il va mourir, ce pauvre Toto ! Demain matin, je vais lui raconter. Allons dormir un peu. »
Le lendemain matin, vers neuf heures, après avoir soigné et solennisé sa tenue, le médecin chef va dans la salle où gît et attend Toto. Toto était mort.
Cest ainsi que personne ne sut jamais lhistoire du parapluie japonais.
